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– Dong ! Dong !

La vieille horloge sonna deux coups ; il était deux heures

du matin. Je me levai du vieux fauteuil miteux dans lequel

j’étais assise et montai l’antique escalier de bois dont toutes

les marches craquaient.

Arrivée au premier étage, j’entrouvris une porte. Agatha,

âgée  de  quatre-vingt-cinq  ans,  dormait  profondément.

Apparemment, tout allait bien.

Cela faisait pratiquement un mois que je séjournais dans

ce pavillon de chasse à la demande de la petite-fille d’Agatha,

une amie à moi. Celle-ci s’inquiétait pour sa grand-mère.

Je refermai la porte sans bruit. La tempête faisait rage

au-dehors et on entendait le sifflement furieux du vent qui

s’engouffrait dans les persiennes et la pluie mêlée de grêle

qui martelait inlassablement le toit de vieilles tuiles.

Je poussai la porte de ma chambre me couchai et m’endormis

presque aussitôt. Quelques heures plus tard, je me réveillai en

sursaut. Peut-être était-ce la tempête, ou mon imagination,

toujours est-il qu’il m’avait semblé entendre un coup de feu.

Je me levai, enfilai une robe de chambre et, un tisonnier

à la main, je descendis lentement et le plus silencieusement

possible  le  vieil  escalier.  Je  marchai  jusqu’au  salon ;  la

lueur diffusée par le feu mourant jetai des reflets rougeâtres

sur les murs de la pièce.

C’est alors que je poussai un cri de stupeur en lâchant

mon tisonnier qui tomba sur le sol avec un bruit métallique.

Agatha était étendue par terre, une tache rouge s’élargissait

autour d’elle et ses yeux grands ouverts reflétaient la mort.

On pouvait lire comme une expression de stupeur sur son visage

pâle.

Le tableau en face duquel elle était tombée représentait

une  scène  de  chasse.  En  tunique  rouge,perchés  sur  leurs
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chevaux, les chasseurs semblaient me fixer de leurs yeux cruels

et  j’eus  l’impression  que  la  meute  de  chiens  gronda  à  mon

approche ; mon sang se glaça et mes cheveux se dressèrent sur

ma nuque. 

J’appelai la police. Il y eut une enquête, mais le dossier

fut  classé  sans  qu’aucun  coupable  n’ait  été  découvert.  A

l’époque, cette affaire avait fait grand bruit, et certains

parlaient même du « tableau meurtrier », à cause de l’endroit

où j’avais retrouvé le corps de la vieille dame. 

Quelques années plus tard, je séjournais de nouveau dans

ce  pavillon :  un  cousin  l’avait  racheté  et  me  le  confiait

pendant qu’il partait en vacances.

Le tableau de la scène de chasse était toujours là, mais

il me semblait qu’il n’était pas totu à fait identique à la

dernière fois que je l’avais vu.

Je mis un certain temps à me rendre à l’évidence, tant ce

que je voyais me paraissait impossible à admettre : de jour en

jour, le tableau changeait.

Un  matin,  je  le  trouvai  complètement  différent  de  la

veille : les chasseurs étaient descendus de leur monture et,

assis  en  cercle,  c’était  comme  s’ils  discutaient

tranquillement.

A mesure que les jours passaient, j’avais des doutes, je

me posais des questions. Et si c’était eux ? Et si c’était les

chasseurs ? Non, c’était impossible… et pourtant, c’était quand

même en face de ce tableau qu’Agatha était morte… Et s’ils s’en

prenaient à moi ? Etais-je devenue folle ?

Une nuit de tempête, je descendis pour boire un verre

d’eau. Je passai par le salon, par curiosité, pour voir si le

tableau avait encore changé.

En  le  voyant,  je  fus  si  surprise  que  mon  verre  d’eau

s’écrasa par terre. L’air menaçant, les chasseurs pointaient

leur fusil sur moi, visiblement prêts à s’en servir. Je ne
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pouvais  y  croire.  Alors  comme  ça  c’étaient  bien  eux,  mes

soupçons étaient donc fondés.

J’essayai de m’enfuir mais mes jambes étaient de plomb. Je

vis leur doigt presser la détente ; les battements de mon cœur

s’accélérèrent. Je savais que j’allais mourir. J’entendis une

détonation, je tombai… et me réveillai par terre, empêtrée dans

mes draps et trempée d’une désagréable sueur froide.

Encore tremblante, je descendis rapidement les escaliers,

passai la tête par l’entrebâillement de la porte –il valait

mieux ne prendre aucun risque en entrant complètement.

J’observai le tableau.

Il  me  sembla  qu’il  était  tel  qu’il  m’était  apparu  la

première fois.
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